gy orszag, amelynek — eb-
ben az értelemben —
nincs igazi torténelmi multja
(az események szinte még kar-
nyujtasnyira) természetesen
nem rendelkezik kozonséget
formal6-szabdlyozé mitoszok-
kal sem. Mit tehetne hat,
gyartani kezdi modern mito-
szait, amelyekben némiképpen
kifejezni érzi onmagat. Per-
sze, mindez — nélkiilozve az
idd mélységét — nem valhat
azzad, ami a mitosz igazi ren-
deltetése: a torvények erejé-
nek metaforikus-koltoi folmu-
tatasava. Buffalo Bill, Al Ca-
pone, Bonnie és Clyde alak-
jat mitikus kodok burkoeljak
be, ezek azonban meég szét-
fujhatok, meglibbenthetdk.
Bonnie-bd]l és Clyde-bdl, eb-
bdl a két szerencsétlen flotas-
bél, akiket gengszterekké
kényszeritety sorsuk és hajla-
muk, szivesen kredlédnék va-
lami nagystili szabadsaghds,
de hat a tények tulsagosan ko-

zeliek. :
1938. majus 23-dn a rend-
orok sgitiva létték Amerika
leghiresebb gengszterparosa-
nak fekete gépkocsijat, az aru-
las szempillantas alaty végzett
veliik. (Mondjak, az arulé ké-
_ sObb folkototte magat.) Bonnie
T, és Clyde kizitnséges bankrab-
ey 16 volt, illetve annyiban talan
Donnie és Clyde az életben és a filmen. Az eredeti foto alapjan késziilt jelenetben m?ah‘ftdm‘sz?ﬁi:;;n];?ffﬂ?fbglfsf;
{alsé kép): Faye Dunaway és Warren Beatty tapadt keziikhéz. De mert
’ iigyesek voltak, vakmerdek,

no meg mert szivesen fényke-
pezkedtek (és fényképezték
magukat), egy egész orszag
folligvelt rajuk, szurkoltak
nekik, hiszen a rendorségnek
mégsem szurkolhattak, A sza-

\ badsaghostk mitosza szinte

adva volt: a gazdagoktél el-

vesznelk, a szegényeket nem

haborgatjak, so6t, az aruldk

sorsa is a bibliai Judas-moti-

vum. (Gondolom, itt nem ban-

t6 cinizmus: minek haborgat-
v ' # e = 2 L Lore ]

; - . niak a szegényeket, azoktol
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nem lehet semmit elvenni, a

A; 5 *;{5 = ' 4 iy ! AT kockazat folosleges.) Es a le-
1 : qﬂf; g E o genda novekedett. Brigitte
. g 25 ! 2 Bardot és a kolt6-zeneszerzd

W £ Serge Gainsbourg lemezt csi-

nalt balladdjukbél — a siker
meglepd volt. A szabadsaghos-
rabld kliséje meélységesen ott
él az emberek tobbségében,
akik &6nnon félszabadulasuk
modellje utin kutatnalk.
1967-ben aztan jott az igazi
foltamadds: Arthur Penn film-
re vitte Bonnie és Clyde tor-
ténetét. Méghozza hallatlan és
— ugy tetszik — elbilivild ra-
finériaval. Az dsszegy(jtott fo-
tokbdl ismert pdézokat repro-
dukalt, bedllitdsokat poentiro-
zott a fényképek szellemében.
Jal szamitott, sokakban éltek
még a sztereotipidk, az igazi
nagy sztereotipiarél, a folsza-
badité-rablérél nem is szélva.
Es, persze, arrdl az érzékrol
sem, amely kimutatta az ero-
szak, a vér, a brutalitds rovi-
525 ue ’ desen bekivetkezd Ujbdli kar-
5l e rierjét.

Bonnie és Clyde inditds
volt ilyen értelemben is,
jokor jott, még a mozi alatt
sem repedt meg a fold. Penn
tudta, mit csindl. Filmet



amelyben — félszinesen
ugyan — ott a korszellem, di-
vatot (mert bizony a filmbeli
Bonnie térd ala 16g6 szoknya-
ja kiszoritotta a minit) és
mindenekelott pénzt, pénzt és
pénzt. Termeszetesen itt-olt
igazitott is. A [ilmbeli gengsz-
terparos olvan intelligens és
szenzibilis, hogy a vilag oOsz-
szes gonoszlevojétél nem le-
hetne ilyet #sszeszedni. De
masképp is manipulalt, Elvé-
gezie a szerecsenmosdatast.
Szinte szd szerint kell érteni.
A filmben még az autd is fe-
hér, amiben Bonnie meghal.
Es raadasul mindketten, Faye
Dunaway és Warren DBeatty,
megnyerdek, vonzbak, sit, szé-
pek. Szerelmiik pedig — ugy-
szolvan — platéi. Ugye -értik?
Két okos, intelligens, tiszta és
szép ember all szemben a ko-
zépszertek tarsadalmaval. Ez
dramai konfliktus a javabol:
méghozza katartikus erdvel.
Mert hogy is jonnek emberek
ahhoz, hogy o&ket hiaborgas-
sak, a rend6érok, hogy mind-
untalan vadasszanak rajuk!?
Lehet a szabadsagrol igy-
ugy veélekedni, szabad a ma-
giantulajdont ilyennek-olyan-
nak mindsiteni. Féladom eze-
ket az ellenvetéseket. Ma-
radnak még mindig az értel-
metlen, brutalis gyilkossigok.
Vagy taldn azokat is el lehet
fogadtatni onvédelemként?
Nos, legyen. De azt csak észre
lehet (kell) venni, hogy a két
okos, intelligens, tiszta és szép
ember legfdljebb az egyik
bank-cégértdl a masikig 14at.

Ez az oka annak, hogy —
szemben a Filmkultira
kritikusaval, az dltalam is
nagyra becsiilt Edrsi Istvdnnal
— én inkabb azt mondom:
Arthur Penn vilaghirG filmje,
a Bonnie és Clyde mestermi
(6 ,remekmivet” irt), Min-
den fantasztikusan gondos,
tigyes és ravasz, de a remek-
miivek — hitem szerint — va-
lami mast sugnak, madst Gizen-
nek, Utalhatnék akar Doszto-
JevszKkijra is, ha a teriilet ko-
zelében kivannék maradni.
Attol tartok, kritikustarsamat
befolydsolhatta, hogy mi még
jocskan hozzdjarultunk Bonnie
és Clyde mitoszéhoz. Tizenkét
esztendbvel megsziiletése utan
egy film mAar mégsem az, ami
volt. Tizenkét évig olvastunk
rdla, hallottuk a fantasziikus
kasszasikert, dtvettilk a diva-
tot, csak a filmet nem lattuk.
Persze, ma is szivesen végig-
uljik, gondolkodunk is rola.
de az akkori film tobbé mar
folidézhetetlen.

Mi a Bonnie és Clyderdl, a
filmrél egy kései tuddsitast
kaptunk. Sajnos, a benne egy-
koron karhoztatott brutalitas
ma mar nem brutalitis. Egy-
szerlien azért, mert az erdszak,
a vér, a kegvetlenség — lat-
hatélag — eggyé forrt korunk-
kal és ami valaha borzaszto
volt, az ma dajkamese. A ci-
nikus Huxley azt mondta: a
kiillénbdzd6 korokban é16 em-
bereket egyetlen dolog haso-
nitja: a kegyetlenség. Neki

lenne igaza?
Fabian Laszlo
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